Quando abri completamente a camisa dele, eu o vi.

Uma longa cicatriz atravessava seu peito.

E outra menor perto do ombro.

Eu olhei para cima.

-O que aconteceu?

Manuel sorriu gentilmente.

—Um ataque cardíaco há três anos… e uma cirurgia complicada.

Senti um nó na garganta.

—Você nunca me contou.

—Não queria te preocupar.

Permaneci em silêncio, observando aquelas marcas.

O corpo de Manuel não era o mesmo que eu me lembrava da nossa juventude.

Mas o meu também não era.

Minhas mãos também tinham manchas da idade.

Minha pele já não estava firme.

Nossos corpos contavam histórias.

Histórias de vida.

De perdas.

De anos que nunca voltaram.

E então eu entendi por que havia sentido aquela pontada de tristeza.

Não era medo.

Era o peso de tudo que tínhamos perdido.

Quarenta anos.

Quarenta anos que poderíamos ter passado juntos.

Eu me aproximei dele.

Toquei suavemente na cicatriz.

—Achei que fosse tarde demais para amar de novo — disse Manuel.

Balancei a cabeça negativamente.

—Ainda não é tarde demais.

Olhei-o nos olhos.

—Acabamos de chegar… mais sábios.

Manuel pegou na minha mão.

Deitamos um ao lado do outro.

Não havia pressa.

Não havia expectativas absurdas.

Apenas duas pessoas que encontraram o caminho de volta depois de uma vida inteira.

E naquele momento eu entendi algo muito simples.

O verdadeiro amor nem sempre surge quando somos jovens.

Às vezes, essa compreensão surge quando já vivemos o suficiente para entender o verdadeiro significado de não estar sozinho.